Doria a quinze ans, un sens aigu de la vanne, une connaissance encyclopédique de la télé, et des rêves qui la réveillent. Elle vit seule avec sa mère dans une cité de Livry-Gargan, depuis que son père est parti un matin pour trouver au Maroc une femme plus jeune et plus féconde. Ça, chez Doria, ça s'appelle le mektoub, le destin : " Ça veut dire que, quoi que tu fasses, tu te feras couiller. " Alors autant ne pas trop penser à l'avenir et profiter du présent avec ceux qui l'aiment ou font semblant. Sa mère d'abord, femme de ménage dans un Formule 1 de Bagnolet et soleil dans sa vie. Son pote Hamoudi, un grand de la cité, qui l'a connue alors qu'elle était " haute comme une barrette de shit ". Mme Burlaud, sa psychologue, qui met des porte-jarretelles et sent le Parapoux. Les assistantes sociales de la mairie qui défilent chez elle, toujours parfaitement manucurées. Nabil le nul, qui lui donne des cours particuliers et en profite pour lui voler son premier baiser. Ou encore Aziz, l'épicier du Sidi Mohamed Market avec qui Doria essaie en vain de caser sa mère. Kife kife demain est d'abord une voix, celle d'une enfant des quartiers. Un roman plein de sève, d'humour et de vie.

Paul et Louise s’aiment et se marient peu avant que le service militaire puis la guerre ne les séparent. Pour échapper à l’enfer des tranchées, le jeune marié se mutile, puis déserte. Aidé par sa dulcinée, il se réfugie dans la chambre étriquée d’un hôtel miteux. Hanté par ce qu’il a vécu, ne supportant plus l’enfermement, il n’a qu’un désir : sortir. Mais le peloton d'exécution l’attend s’il est repris. C’est alors que germe l’idée qui va le sauver. Troquant le pantalon pour la jupe, Paul devient Suzanne.

Un dos nu, des poings sur les hanches, une tête inclinée vers le visage à l’œil brillant de celle qui, toute de rouge vêtue, entreprend, dans un enlacement fugace, d’agrafer un soutien-gorge. Pénétrant au cœur de l’intimité de deux êtres, la couverture donne immédiatement le ton du nouvel album de Chloé Cruchaudet (Groenland Manhattan, Ida). Amour, complicité et drame.

Certains l'appellent la génération Y. Plus inspiré, tel un grand-père bienveillant, Michel Serres la nomme « Petite Poucette », parce qu'elle utilise ses pouces pour envoyer des SMS... Les représentants de cette génération mutante sont nés avec les nouvelles technologies - ils sont « digital natives » -, grosso modo entre 1981 et 1999 (1) . « Ils n'habitent plus le même espace » : « Par téléphone cellulaire, ils accèdent à toutes personnes ; par GPS, en tous lieux ; par la Toile, à tout le savoir : ils hantent donc un espace topologique de voisinages, alors que nous vivions dans un espace métrique, référé par les distances », analyse le philosophe dans Petite Poucette, son essai né d'un discours prononcé à l'Académie française en 2011. En académicien, Serres constate que, d'une édition à l'autre, leur dictionnaire compte un différentiel d'environ quatre mille mots ; il sera de trente-cinq mille d'ici à la prochaine... Chapeau bas devant « l'intelligence inventive » déployée par tous ces Petit Poucet face aux bouleversements du monde, à l'effondrement des anciennes hiérarchies. Loin de lorgner vers le passé, le penseur octogénaire sait, lui aussi, voyager au fond de l'inconnu pour trouver du nouveau.

Le 21/04/2012 Juliette Cerf - Telerama n° 3249

Un récit dont le narrateur est un adolescent se superpose aux extraits d’un roman le concernant que sa mère est en train d’écrire. Cet enfant précoce souffre d’un handicap non nommé mais qui ressemble à une forme d’autisme… Une voix bouleversante.
Alban n’est pas un enfant comme les autres… Un événement de son enfance fixera pour son entourage le début d’un comportement singulier. À partir de ce jour, Alban ne pleurera plus, ne parlera plus. Plus tard, il écrira.
Par l’écriture déposée dans son ordinateur, il parvient en équilibriste à dompter ses démons intérieurs. Les mots sont pour lui vivants et doués de pouvoirs ; ils peuplent son silence.
Charpente de ce récit, le “ journal ” d’Alban enchâsse les écrits de sa mère découverts par hasard dans un tiroir et recopiés en cachette.
Marie-Hélène Bahain donne une si juste voix à cet enfant que le lecteur s’en trouve sollicité dans sa propre relation au monde et au langage.

“Je vais te faire embaucher au Betrieb. La couture, c’est mieux pour toi. Le rythme est soutenu mais tu es assise. D’accord ?
– Je ne sais pas.
– Si tu dis oui c’est notre enfant. Le tien et le mien. Et je te laisserai pas.
Mila se retourne :
– Pourquoi tu fais ça ? Qu’est-ce que tu veux ?
– La même chose que toi. Une raison de vivre.”
 
En 1944, le camp de concentration de Ravensbrück compte plus de quarante mille femmes. Sur ce lieu de destruction se trouve comme une anomalie, une impossibilité : la Kinderzimmer, une pièce dévolue aux nourrissons, un point de lumière dans les ténèbres. Dans cet effroyable présent une jeune femme survit, elle donne la vie, la perpétue malgré tout.
Un roman virtuose écrit dans un présent permanent, quand l’Histoire n’a pas encore eu lieu, et qui rend compte du poids de l’ignorance dans nos trajectoires individuelles.

«D’abord, il y eut cette rencontre, un jour de mars 2010 : un homme de soixante-cinq ans se tient là, devant moi, et se présente comme déporté politique à Ravensbrück. Outre que c’est un homme, et à l’époque j’ignorais l’existence d’un tout petit camp d’hommes non loin du Lager des femmes, il n’a surtout pas l’âge d’un déporté. La réponse est évidente : il y est né. La chambre des enfants, la Kinderzimmer, semble une anomalie spectaculaire dans le camp de femmes de Ravensbrück, qui fut un lieu de destruction, d’avilissement, de mort. Des bébés sont donc nés à Ravensbrück, et quoique leur existence y ait été éphémère, ils y ont, à leur échelle, grandi. J’en ai rencontré deux qui sont sortis vivants de Ravensbrück, ils sont si peu nombreux, et puis une mère, aussi. Et la puéricultrice, une Française, qui avait dix-sept ans alors. C’était un point de lumière dans les ténèbres, où la vie s’épuisait à son tour, le plus souvent, mais résistait un temps à sa façon, et se perpétuait : on y croyait, on croyait que c’était possible. Cette pouponnière affirmait radicalement que survivre, ce serait abolir la frontière entre le dedans et le dehors du camp. Envisager le camp comme un lieu de la vie ordinaire, être aveugle aux barbelés. Et donc, se laver, se coiffer, continuer à apprendre, à rire, à chanter, à se nourrir et même, à mettre au monde, à élever des enfants ; à faire comme si. J’ai écrit ce roman pour cela, dire ce courage fou à regarder le camp non comme un territoire hors du monde, mais comme une partie de lui. Ces femmes n’étaient pas toutes des héroïnes, des militantes chevronnées, aguerries par la politique et la Résistance. Leur héroïsme, je le vois dans l’accomplissement des gestes minuscules du quotidien dans le camp, et dans ce soin donné aux plus fragiles, les nourrissons, pour qu’ils fassent eux aussi leur travail d’humain, qui est de ne pas mourir avant la mort. Mila, mon personnage fictif, est l’une de ces femmes. Kinderzimmer est un roman grave, mais un roman de la lumière.»

V.G.